CARLOS A. COLÓN RUIZ/ ROSTROS DE LA POESÍA PUERTORRIQUEÑA/ LA CASA QUE SOY
En aquel tiempo yo tenía veinte años
y estaba loco.
Había perdido un país
pero había ganado un sueño.
Roberto Bolaño
En aquel tiempo yo también tenía veinte años
el Huracán María pasaría en una semana
y todo lo que me restaba
era un archipiélago de latas sobre la mesa
los papeles formando volcanes
entre la cama y mi nariz
el olor a perro mojado,
la risa de los desconocidos
la duda de la similitud
la pena felina decayendo en la costa
las olas y los pelícanos decorando a los surfistas.
Vivir en Aguadilla les daba cuna a los poemas
o al menos así parecían las losetas sucias
el Volkswagen jodido en la esquina
la nevera vacía y las llamadas
de una madre preocupada.
Estaba en medio de la ciudad
la montaña y la costa
a salvo de los maremotos y los derrumbes
atado a los atajos y la consejería estudiantil.
Cuando el Huracán pasó
todo tornó categoría cinco
dejando el desastre aguadillano
mis esperanzas
el futuro de la familia
como un sonido de ave común.
Publicado en Hambre Nueva (Ed. Pulpo, 2019).
De estos días
Uno no espera que el ron de estos días
aniquile las excusas que nos tragamos,
que quedan atoradas en la faringe
esperando un milagro entre la mugre
que devoramos y las palabras que nunca decimos
para seguir con otros días.
Esperanza, sueños, ilusiones.
Todos le tiñen un astro distinto,
un ladrido eterno, inerte, frío y desolado,
características inhumanas, de tipo volador y espacial,
situaciones que no cuajan con las paredes
blancas que proyectan las nubes o el sistema.
Es que, vociferar entre sollozos
va de cabeza entre una esquina de cama
y un resto de mundo que no entiende
de súplicas, de lo que mordemos,
de lo que escribimos en verso,
piedra, bloque, papel y carne.
La vida no luce como el campo entre la ventana
sino como una cortina que se mueve ligeramente
con el viento de diciembre. Ya no es azul,
ya no trae senos calientes y espacios abierto.
Sin dudas. Sin misericordia.
Este día me arranca las cáscaras
y yo, que ando entre silencios
le pido que venga mañana
con jugo, pan y miel
que aún nos queda mucho por decir.
Publicado en Visión de Carne (El taller blanco ediciones, 2020).
Las notas
Daniel me recomendó leer Las partículas elementales
de Michael Houellebecq
y Limónov de Emmanuel Carrère
y yo lo tengo anotado en un sticky note
frente a mi escritorio.
También tengo en notas la fecha límite
para enviar mis poemas
a una exhibición foto literaria
donde mis compañeros editores
y yo hemos sido invitados a exponer.
No me faltan las fechas finales
de los premios importantes
de Iberoamérica y El Caribe, eso incluye festivales
de prestigio y editoriales de interés.
Mi novia me encomendó comprar el desayuno
y anoto lo necesario, anoto las líneas favoritas
de mi última lectura y todo
lo que puedo olvidar con inmediatez.
De niño siempre le temí a la pérdida de memoria
olvidar mi nombre y el mundo que he pisado,
olvidar los ladridos de mi perro
y el rostro dulce de mi madre.
No puedo evitar los ojos húmedos al pensar que podría
olvidarme de mi presencia,
teniéndola que buscar en notas pequeñas
que se despegan del tablero,
porque también las he olvidado.
Publicado en Este día nunca volverá (Santa Rabia Poetry, 2022)
XIX
Siempre para Nelmaries.
estoy de acuerdo con mi muerte
estoy dispuesto a quedar fallecido
en cualquier tiempo y espacio
a cada migaja de mi pellejo
le queda la sustancia de lo irreal
impregnada en la inmensidad
que este mundo prohíbe
también estoy de acuerdo con arriesgar
la cordura
la voluntad
la escasez de mi imaginación
y sobre todas las cosas que puedo restar
de mi presencia innecesaria
me quedo con el amor
con las mañanas frías
entre tus brazos calientes
estoy de acuerdo con nuestra mirada
con nuestros cuerpos envejeciendo entre abrazos
con quedarme sin dignidad
ser humillado
con tal de ser siempre
el que vive contemplándote.
Del libro inédito Nada.
*
Carlos A. Colón Ruiz (San Sebastián, Puerto Rico. 1997), autor de Hambre Nueva (Editorial Pulpo, 2019), Visión de Carne (El Taller Blanco Ediciones, 2020) y Este día nunca volverá (Santa Rabia Poetry, 2022). Ha publicado en diversas revistas, antologías y blogs en México, Chile, Guatemala, Colombia y Puerto Rico. Sus poemas han sido traducidos al inglés y el italiano. Es el director de la Editorial Pulpo y pertenece a la junta editorial de la Revista Demoliendo Hoteles (https://demoliendohoteleslit.com/). También ha participado en festivales y lecturas en Puerto Rico, Cuba, Colombia México, Honduras y Guatemala.
0 comentarios