JOSÉ PULIDO/VENEZUELA/EDICIÓN BILINGÜE ESPAÑOL - INGLÉS/POR: DON CELLINI/ESTADOS UNIDOS/LA CASA QUE SOY

1.-

CIUDAD SOÑADA QUE QUIZÁ NO EXISTE

He sentido la penumbra que se olvida

en sueños inconclusos

pero no he soñado esta ciudad

la he visto sin necesitarla

aguas enlutadas de belleza

gimiendo heridas verdes

aguas adoloridas para siempre

que reflejan sin disfraz lo acaecido

que muestran la maldad

el baile de la urdimbre

con todo entero y bárbaro

cabeza cielo boca, 

lengua desvergonzada 

pecho y calores, vientre y temblores, giros 

que ignoran en sus órbitas 

las prohibiciones de la idolatría 

Si Shakespeare falleció para qué sustituirlo

ahora se trata de conocer un poco

su secreto para moler las almas

su voz descubridora

un maizal de perversos fantasmas endulzados

no cansarse, pero trasnocharse

y seguir hasta que implore sin granos la mazorca 

poco a poco mordiendo los asombros

entre los morbos de la historia

ahí comiéndose esas bocas mágicas

ahí tragándose esas tetas negras

acamellados con la arena al cuello

y el oasis tan lejos

*

THE DREAM CITY THAT PERHAPS DOES NOT EXIST

I've felt the gloom that is forgotten

in unfinished dreams

but I have not dreamed this city

I have seen it without needing it

mourning waters of beauty

moaning green wounds

sore waters forever

that reflect shamelessly what has happened

that show the evil

the dance of the warp

with everything whole and barbaric

head sky mouth, 

shameless tongue 

chest and warmth, belly and trembling, twists and turns 

I've felt the gloom that is forgotten

that ignore the prohibitions of idolatry 

in their orbits 

If Shakespeare is dead, why replace him?

now it is a matter of knowing a little of 

his secret to crushing souls, 

his discovering voice

a cornfield of perverse sweetened ghosts

do not tire, but to stay up late

and to go on until the corn cob begs without grains 

little by little biting the astonishments

among the ghouls of history

eating those magic mouths 

swallowing those black breasts

camped with the sand around their necks

and the oasis so far away

2.-

¿QUÉ ES LO QUE SABE EL MAR?

La primera vez que el mar entró en mis ojos

casi lo ahogo, casi lo detesto, 

me sentí como si me hubiese tragado 

a la madre de la lejanía con su olvido expresado en la arena

y todo aquello era tan antiguo que nada estaba libre de culpa 

Las sienes me sonaron como cachetadas de olas en las piedras

y estuve a punto de creerme hipnotizado  

por los relumbrones que se apoderaban de los cocoteros

Trataba de no parecer joven y nervioso

sentado en un tarantín de la orilla como Dios manda

y la primera mujer que vi en el mar

me preguntó muy cerca muy cerca (Dios mío, muy cerca)

 ¿quiere pescado frito? 

¿quiere empanadas de cazón? 

y esplendía sudorosa rodeada por todas las candelas

y su piel se iba a arrugar en el vertiginoso ascenso del futuro

pero olía a cocina de mujer feroz con dominio nocturno

Tenía dientes blancos de las piedras que nacen en el agua

y se aposentan en las sirenas bocas y el mar se extendía por todas partes

y el asombro me desorientaba porque ella olía como las puntas de las olas

Íntimamente preguntaba, para no molestar en el ambiente:

el hombre que no es salvavidas ¿se ahogaría en esa inmensidad?

y me senté ante un plato de empanadas y me quedé mirándola cuando se iba

rumbo a una sombra ajustada con ritmo de falacia

Luego me bañé y las olas querían levantarme como haciendo ejercicio

*

WHAT DOES THE SEA TASTE LIKE?

The first time that the sea came into my eyes

I almost drowned in it, I almost hated it, 

I felt as if I had swallowed 

the mother of remoteness with her oblivion expressed in the sand

and all that was so old that nothing was free of guilt. 

My temples rang like the slapping of waves on the rocks

and I was on the point of believing myself hypnotized  

by the reflections that took hold of the coconut palms

I was trying not to look young and nervous

sitting on driftwood on the shore like God intended

and the first woman I saw at sea

asked me very close very close (my God, so close)

Do you want fried fish? 

Do you want dogfish empanadas? 

and she was shining sweaty surrounded by all the candles

and her skin was going to wrinkle in the dizzy ascent of the future

but she smelled like the kitchen of a fierce woman with nocturnal dominion

She had white teeth, white as the stones that are born in the water

and settle in mermaids' mouths and the sea stretched out everywhere

and the amazement disoriented me because she smelled like the tips of the waves

Intimately I asked, so as not to disturb the atmosphere:

Would a man who is not a lifeguard drown in that immensity?

and I sat down in front of a plate of empanadas and stared at her 

as she left, heading for a shadow with a rhythm of fallacy.

Then I took a bath, and the waves wanted to lift me up as if I were exercising

3.-

CARACAS, TAL VEZ

Caracas vieja dama que olías a eucalipto

tu sol salía con pájaros

y atardecía en un vuelo de loros 

yendo hacia lo invisible

de madrugada se te caían las nubes

y se volvían barcos de neblina

que se atascaban en la dulzura

de los lomos dormidos de los perros

anunciando el paso trasatlántico de la noche

con la sirena del amor maullado

Ojalá que no estemos asistiendo a tu velorio

porque ocupas el sitio donde todo lo matan

a mi mujer le digo “tú y la montaña

son el tesoro de un gran naufragio”

Me está doliendo tanto el cuerpo urbano

ojalá que tus besos no sean balas perdidas.

*

CARACAS, PERHAPS

Caracas, old lady, you smelled of eucalyptus

your sun rose with the birds

and the sun was setting on a flight of parrots 

going towards the invisible

at dawn the clouds would fall off you

and became ships of mist

that got stuck in the sweetness 

on the sleeping backs of dogs

announcing the transatlantic passage of the night

with the siren of mewling love

I hope that we are not attending your wake

because you are in the place where everything gets killed

to my wife I say “you and the mountain

are the treasure of a great shipwreck”.

My urban body is hurting so much

I hope your kisses are not stray bullets.

***